一个人真正成长的3个迹象

01


当我开始懂得，每个人都有为了生活抛弃自尊的时候


以前看《红楼梦》，不理解三进大观园的刘姥姥。


当时看着一个老态龙钟的老人扮丑自嘲讨大户人家的欢心，看着她高声喊道“老刘，老刘，食量大似牛，吃一个老母猪不抬头”，只觉得这个老婆子甚是烦人，为了几吊银钱和几口吃食，连脸面都不要了。


等到后来的某一天，才发现其实每个人都有为了生活抛弃自尊的时候。


记得有一回，爸爸带我去赴一个饭局。


那时虽然年纪小，可从小随爸爸在各种酒局饭局中游走从不怯场，也就全然没放在心上，只是在饭桌上自己玩自己的，根本不管爸爸在说什么。


就在大家觥筹交错酒菜正酣的时候，忽然听到有人对着爸爸喊：


“老张，来，你把这酒干了，今天这项目就成了，够意思吧！”


爸爸那时一句话没说，默默地站起身端起了酒杯。


那个平时在家呼风唤雨人人敬畏的爸爸，在这一刻像个服务员一样陪着笑脸，端着酒杯恭敬和桌上各位李总王总一一敬酒。


从那次过后，我再也没有和爸爸去过他的饭局，因为实在不忍心看他为了给家人讨生活，低三下四的样子。


多年前的傲娇和无知，终于在经历世事后，屈服于生活和现实，这不是有心计城府深，而是我渐渐明白，要不是为了一家老小的温饱，谁又情愿弯下曾经挺直过的腰？


在韩剧《请回答1988》中有一句台词：


人真正变强大，不是因为守护着自尊心，而是为了爱的人抛开自尊心的时候。

当我懂得了这个道理之后，我终于明白哪些以前根本无法理解的事。


我终于明白，为什么送餐小哥能在半夜的街头失声痛哭；


我终于明白，为什么烈日炎炎还有清洁工在挥汗劳作；


我终于明白，为什么拾荒者围着垃圾堆翻上半天；


我终于明白，为什么我不能承受的苦他们却甘之如饴。


因为我终于懂得每一个人，都有不容易的时候。


这大概就是一个人真正成长的第一个迹象。



02


当我能够承受最好的，也能接受最坏的时候


在第37届香港金像奖的颁奖典礼上，80多岁高龄的楚原导演获终身成就奖时发言，面对人生的顺逆之境曾坦然说道：


“人生大概都是失意倍多如意少，我曾经打破过香港最卖座电影的记录，一夜之间老板给我工资涨了10倍，每个人都说我是香港最幸福的导演。十几年后，我的戏不卖钱了，想拍新片也没人给钱，那时候人们又说我是邵氏公司最难堪的导演。”


“人生”这两个字，就是“欢声”同“泪盈”四个字砌的，没什么奇怪的。


任何人无论你昨天多风光，无论你昨天多失意，明天天亮的时候，你一样要起身做回自己继续生活下去，因为明天总比昨天好，这就是人生。


1960年，因执导《可怜天下父母心》而成名。


到了70年代，楚原的导演事业推向另一个高峰，1973年的《七十二家房客》当年叫好又叫座，票房高达560多万，除了成为当年票房总冠军，更打破了嘉禾与李小龙垄断票房的局面。


然而时运逆转，后面拍出来的影片大多毫无成绩，只好参演TVB客串路人甲。


老爷子回首往事时，不过是侃侃而谈如清风拂面，无论是曾经的万丈光芒，还是后来的寂寥失落，都是坦然面对一笑而过，就像他说的那样：


管他天下千万事，闲来轻笑两三声。




想起高考那年，知道自己的成绩不是很理想，从考场出来见到来送考的爸爸也没怎么说话。


父子俩骑着一辆电动车在车流中艰难地向前挪着，那时爸爸突然说起他的故事。


他15岁就出来打工，和村里的师傅学水电搞承包，那时候师傅出来早见过的世面广，经常和爸爸说一句话，出门在外，热饭要能吃三碗，冷饭也要吃三碗。


后来，爸爸的那位师傅也确实如此，早些年凭借从事建筑业发了大财，人人登门拜访前呼后拥。


因为事业上的一些变故起起落落，当年一起追随他的老伙计尽皆散去，而他始终没有放弃，最后凭借几个新的项目东山再起再创家业。


爸爸解释说：


人生在世，什么情况都会发生，最重要的是你对待事情的心态，不管是好的还是坏的，都能有连吃三碗的本事和底气。


这样的本事和底气，会让你面对人生的变化自生出一种柔然而坚韧的弹力。


如果不曾经历那些让你苦痛的过去，你何以拥有让你自傲的辉煌？


如果不曾拥有那些让你自豪的成就，你何以度过生命最后的平凡？


一个人最难得是能承受生命里最好的一切，也能接受那些最坏的安排。


这大概就是一个人真正成长的第二个迹象。